PREMIERE PARTIE

21 MARS 1927

Minuit et demi.

Tchen tenterait-il de lever la moustiquaire? Frap-
perait-il au travers? L’angoisse lui tordait I'estomac;
il connaissait sa propre fermeté, mais n’était capable
en cet instant que d’y songer avec hébétude, fasciné
par ce tas de mousseline blanche qui tombait du
plafond sur un corps moins visible qu'une ombre,
et d’ou sortait seulement ce pied a demi incliné par
le sommeil, vivant quand méme — de la chair
d’homme. La seule lumiére venait du building voi-
sin : un grand rectangle d’électricité pale, coupé par
les barreaux de la fenétre dont 'un rayait le lit juste
au-dessous du pied comme pour en accentuer le vo-
lume et la vie. Quatre ou cinq klaxons grincérent
a la fois. Découvert? Combattre, combattre des
ennemis qui se défendent, des ennemis éveillés!

La vague de vacarme retomba : quelque embarras
de voitures (il y avait encore des embarras de
voitures, la-bas, dans le monde des hommes...). 1l se
retrouva en face de la tache molle de la mousseline et
du rectangle de lumiére, immobiles dans cette nuit ou
le temps n’existait plus.

Il se répétait que cet homme devait mourir.
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